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Resumen 

La pregunta por lo humano, esa diferencia 
tantas veces perseguida por los conceptos, 
que ha querido ser cercada y, sin embargo, 
parece esconderse, escapar y que solo per-
mite ver su sombra, es el punto de partida de 
esta investigación. Precisamente, fue a partir 
de ese carácter huidizo, fronterizo y contrario 
que parece caracterizar lo humano, que se 
determinó el camino de la investigación que 
ahora emprendemos. Más que la cuestión 
sobre la razón o el espíritu, nos sedujo la 
pregunta por aquello que hemos pretendido 
dejar de lado, lo que hemos comprendido 
como aquellos caracteres que no constituirían 
la diferencia específica de lo que supondría 
ser hombre, justamente, fue sobre el límite 
supremo de esas negaciones que nuestra 
pregunta comenzó a construirse. En este 
escenario la literatura jugó un papel indis-
pensable ya que, a nuestro encuentro con el 
Frankenstein de Mary Shelley, ya no pudimos 
evitar inmiscuirnos en estos tópicos, debido 
a que en sus líneas, de manera magistral, se 

abren ante nosotros muchos de los acertijos 
de la comprensión de lo humano.

Palabras clave: Antropología filosófica, 
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Abstract

The question for the human, that difference 
so many times pursued by the concepts, 
which has wanted to be surrounded and, 
nevertheless, seems to hide, escape and that 
only allows to see its shadow, is the starting 
point of this investigation. Precisely, it was 
from that elusive, borderline and contrary 
character that seems to characterize the 
human, that the path of research that we 
are now undertaking was determined. More 
than the question of reason or spirit, we were 
seduced by the question why we have tried 
to set aside, what we have understood as 
those characters that would not constitute the 
specific difference of what it would mean to 
be a man, precisely, was about the supreme 
limit of those denials that our question began 
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to build. In this scenario, literature played an 
indispensable role since, in our encounter 
with the Mary Shelley Frankenstein, we could 
no longer avoid meddling in these topics, 
because in its lines, in a masterly way, many 

Introducción 

Los parajes de la Modernidad se tiñen de tonalidades cada vez más oscuras, los 
fondos negros hacen surgir al monstruo, a Dios o a Saturno, al final, el hombre 
es devorado, los hijos asesinados, la criatura abandonada. El moderno Prometeo 
intenta revelarse con más osadía. Los nuevos mitos de creación del hombre son 
protagonizados por un nuevo Titán, esta vez más peligroso; airado por la vanidosa 
razón, armado de alas de cera y de todas las herramientas de la ciencia. Los cuerpos 
son abiertos, los muertos se levantan de sus tumbas y la persecución al monstruo 
se torna muchas veces confusa porque estamos en la casa del espejo.

Este escenario en muchos casos sombrío es la antesala perfecta para la aparición 
del hombre contemporáneo, que será comprendido no solo a partir del cuerpo como 
categoría fundante de lo humano, sino ante todo como otro. El cuerpo es ahora el 
instrumento de constitución de lo humano en tanto que posibilitador de sus conti-
nuas transformaciones. Prometeo es una vez más el Titán artesano, pero este ya 
no trabaja en su taller sino que se concentra en su laboratorio, en la oscuridad de la 
noche, en el límite de la vida y la muerte. El nuevo hombre nace como lo hizo una 
vez la criatura, bestial, monstruoso y terrorífico. Nos hemos propuesto, por tanto, 
escuchar a estos otros-monstruos y, así, escucharnos a nosotros-monstruos. El 
paso es ineludible en nuestro tiempo más que en cualquier otro, ya que nacemos 
para hacernos y transformarnos, es ese el nuevo hombre que nos ha traído la Mo-
dernidad, su fractura y el ocaso de la razón.

1.   Pandemonium

Los monstruos viven agazapados en la memoria, detrás de nuestros ojos, en las 
palmas de nuestras manos y en cada nueva proeza que ellas aprendan a llevar a cabo; 
se disfrazan, se camuflan y nos encuentran como si fuera cuestión del azar: están 
esperando por nosotros del otro lado del espejo, detrás del vidrio, en unos minús-
culos ojos de oro. Es entonces cuando, sin previo aviso y sin que sepamos cómo, 
se presentan ante nosotros con su descomunal poder de evocación, seduciéndonos 

of the riddles are opened before us of the 
understanding of the human.
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para ponernos en contacto con los ocultos lugares del ingobernable imperio de los 
sueños o con las áreas sombrías de nuestra propia naturaleza1.

Decimos entonces que pensar al monstruo es pensar lo humano, ya que, por un 
lado, desde el momento mismo de la aparición del hombre este estuvo caracteri-
zado por el artificio, determinado por la mirada del otro, de lo diferente, de lo que 
está afuera en la periferia. El desdoblamiento y extrañamiento siempre ha sido el 
carácter fundamental que termina por definir al hombre concreto, por otro lado,  
el hombre contemporáneo descansa sobre la configuración monstruosa de lo hu-
mano a la luz de la disposición antropotécnica del mundo.

El hombre ahora más que nunca es espacio de cambio; su cuerpo inventa, se in-
venta, se metamorfosea, más radicalmente, se abre a la transubstanciación de sí 
mismo. La razón y la teoría, sus mascaradas y sombras, han sido completamente 
desvirtuadas, los dioses se han ausentado, regresaron a sus enormes y distantes 
palacios que ahora solo sobreviven en el pasado romántico y fabuloso de la ima-
ginería antigua. El cuerpo quiere erguirse sobre un nuevo suelo, uno más propicio 
para un nuevo nacimiento, ahora es momento para la creación.

Esta necesidad descansa sobre un olvido tan problemático como constitutivo del 
hombre de nuestro tiempo: hemos olvidado nuestra relación elemental y animal 
con el mundo; hemos cercenado hasta tal punto lo humano que no podemos ya 
comprender el cuerpo, nuestras posibilidades. Es en lo prenatal (Serres, 2011) 
en donde habita la bestia, es allí donde se resguarda el balance originario de lo 
humano. El equilibrio y la correspondencia con el mundo es, contrariamente a  
lo que pensamos comúnmente, la característica fundamental de la bestia; por ello el 
nacimiento del hombre se da por un primer y fundamental desequilibrio. El hombre 
es desde el comienzo un malabarista, ya que se alza en una falsa verticalidad que 
lo define pero que también lo desestabiliza de manera descomunal; “dos manos 
extrañamente inútiles, dos pies que tropiezan sobre los guijarros, más una cabeza 
en el aire, desnuda, recién nacida, salida, entregada al viento, al sol, al frío, en la 
naturaleza pura, por lo tanto, en peligro” (Serres, 2011, p. 33).

1	 Monstruo viene del latín monstrum, sin embargo, en latín era una voz con sentido religioso, 
denotaba prodigio, un suceso sobrenatural que testimoniaba una señal de los dioses. Para 
los escritores romanos monstrum se llamaba así porque “monstrat futuru, monet voluntatem 
deorum” y advierte de la voluntad de los dioses. Por lo tanto, es el verbo monere “avisar”, 
“advertir” el étimo sobre el que se forma monstrum. De monstrum se derivan monstruosus, 
monstruositas y especialmente los verbos monstrare y demonstrare de un significado parejo 
al castellano actual. El monstruo es entonces espectáculo (monstrare) y señal divina (monere) 
(Segura, 2003, p. 970).
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Ante el peligro patente por la “bola perdida” (Serres, 2011), esa condición equilibrada 
y primaria de la bestia, el hombre requiere de un refugio externo, artificial que lo 
contenga. Sus nuevas manos deben ser las encargadas de materializar ese primer 
cogito. Ahora bien, al acto acrobático que determina el nacimiento de lo humano, 
hemos dicho, le sigue otro peligro, un riesgo que consiste en que inmersos en el 
mundo, este le exige al cuerpo posiciones, actos y movimientos, cuya demanda 
requiere, de inmediato, nuevos medios para la afirmación y promoción de la vida. 
Para un recién nacido y mal erguido hombre esto implica una exposición frente a 
la cual no puede trampear o mentir, no aún por lo menos. El alma contemplativa o 
teórica se empequeñece y se refugia en el cuerpo, en el ejercicio gimnástico que 
al cuerpo y solo a él le permite inventar; “solo nuestra carne divina nos distingue 
de las máquinas; la inteligencia humana se distingue de lo artificial por el cuerpo, 
solamente por el cuerpo” (Serres, 2011, p. 38).

2.   Corpus: cortar para ver

Es el 15 de junio de 1816, noche lluviosa en villa Diodati, Ginebra, nos encontramos 
en medio de una reunión de artistas románticos que se cuentan historias del folklore 
alemán. Tras los convulsivos sentimientos que despiertan estas narraciones antiguas 
y sus sombríos parajes, nuestros artistas deciden escribir sus propias historias para 
que logren producir esos mismos padecimientos. Se despiden con la ansiedad que 
trae siempre la llamada de la creación y la inmersión en los escenarios más oscuros 
del terror y la ficción. 

La creación que se proponían exponer cada uno de ellos, Lord Byron, Mary y Percy 
Shelley y Polidori, los exponía al caos, justamente porque la invención consiste en 
la capacidad de asirse a las posibilidades de un tema y en el poder de moldear y 
adornar las ideas que el tema sugiere. Pasaron los días y en medio de ellos los 
pensamientos acuciantes de cada uno de estos artistas, las mañanas traían consigo 
la frustración de las páginas que continuaban vírgenes y la esperanza de que en el 
transcurso del día pudieran poblarlas con las más oscuras tribulaciones y temores 
que se esconden en lo profundo del alma humana. Sin embargo, en el ocaso del 
día, aún no lograban dar forma a sus bizarras creaciones. En medio de múltiples 
discusiones sobre la naturaleza del principio de la vida y si había alguna probabilidad 
de descubrirla y comunicarla, apareció un tema que mantendría en vela a Mary para 
provocar el nacimiento de su esperada historia: el galvanismo. 

Quizá no era posible descubrir sin más el secreto de la otorgación de la vida, pero 
sí el de la reanimación, el del retorno de la muerte. El galvanismo había aportado 
una posibilidad para la vida y la re-animación. Tal vez las partes componentes de una 
criatura podrían ser manufacturadas, ensambladas y dotadas del calor vital. Para 
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Mary esto resultó simplemente fascinante y, de manera similar a como reconstruyó 
después el discurso de Víctor, se internó en los horizontes que ofrecía la nueva 
ciencia y los descubrimientos recientes en torno a la electricidad y sus posibilidades.

En medio de este recorrido y de las elucubraciones que las rodearon provenientes 
de la ávida mente de Byron y de su esposo, Mary fue a la cama y en medio de 
un sueño bastante vívido pudo ver claramente lo que se convertiría en su historia. 
Para ella su relato debía ser terrorífico, tanto como ese esfuerzo humano por burlar 
el mecanismo del Creador. Era el artista quien se aterraría ante las abominables 
consecuencias de un acto como este. Un sentimiento así conduciría sin duda, de 
la misma forma en que le sucedió a Víctor, a un desprecio absoluto por su obra, al 
deseo irremediable por darle término y por devolverlo al silencio de la muerte. Era, en 
pocas palabras, una vez más, el conflicto eterno entre el creador y su criatura y, ante 
todo, el dilema moderno por excelencia: el abandono absoluto y el rechazo por parte 
del padre del cual serán víctimas la criatura de Víctor y el hombre contemporáneo.

Ahí, en esas páginas, en las palabras y en los silencios entre ellas estaban los principios 
fundamentales de la naturaleza humana, todas esas combinaciones sublimes de los 
afectos humanos, sus contradicciones y luchas, su complejidad y su carácter convul-
so. La novela le daría la palabra a la criatura, que se reconocería a través de la voz de 
Shelley en su soledad y en su diferencia, tomando conciencia de que la sociedad lo 
rechaza fundamentalmente porque no es como los demás. La novela era, al mismo 
tiempo que una metáfora sobre la ciencia, la Modernidad y el mito del progreso, una 
reflexión sobre la dificultad de abrirse camino en un mundo que no acepta lo diferente.

2.1   De la necropsia a la necromancia: Creador y criatura

El panorama es amplio, ya que abarca las relaciones entre Dios y su creación, de 
forma más solapada, las que existen entre padre e hijo y, desde luego, entre la obra 
de un científico y la de un artista y sus criaturas.

Tras las relaciones entre Víctor y su criatura, están de fondo las que sirven como 
imagen y que corresponden también a las fuentes literarias de la novela de Mary 
Shelley. Me refiero, entre otras, al Paraíso perdido de John Milton, libro en el que 
también se nos refieren las relaciones entre Dios y el hombre y las quejas de este 
a Aquel. Será Adán el que recordará al monstruo su carácter de abandono, su sufri-
miento inexplicable y las oscuras e inadvertidas acciones de un Dios que aparece 
inclemente y cruel:

Adán - ¡Oh suerte horrenda! ¡Oh raza desdichada! ¡Parad, crueles tormentos! Ya que 
quiera el Señor que perezcamos, ¿por qué hacernos morir tantas veces? ¡Oh, tú, 
con tales ansias invocada, ven muerte a socorrernos! Los momentos, hasta verte 
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llegar, tristes contamos. Si tu espantosa copa hasta las heces ha de ser consumi-
da por los hombres, ¿para qué se nos dio o se nos impuso el yugo de esta vida 
intolerable? O darla de una vez, o en el confuso abismo de la nada dejar nuestra 
fatal casta en el olvido. ¿Formó Dios estos edificios débiles de nuestros cuerpos 
para entretenerse en destruirlos a fuerza de suplicios? ¿Ignora que por sí han de 
disolverse? (Milton, 1965, p. 463).

El lamento de Adán se alza entre estas líneas una vez más recordándonos la voz 
del Prometeo de Goethe, ya que en sus palabras casi podemos escuchar una y 
otra vez la exigencia final del Titán: “Deja en paz mi tierra” (Goethe, 1964). Somos 
partícipes del dolor que acarrea una existencia sumida en el sufrimiento y en la 
imposibilidad de comprender la razón de tanta desdicha. Esa será la impronta del 
discurso del monstruo en el encuentro con su creador, tal será el telón de fondo de 
su petición, de la que depende el último rastro de su bondad originaria.

Ahora bien, mucho antes de llevar a cabo la obra que condenaría la vida de Víctor, 
en muchas de las anécdotas que configuran su vida, se puede entrever más de 
los aspectos determinantes de la relación paternal entre el creador y su criatura. 
Víctor, recordando los momentos gratos de su infancia, a los cuales se aferraría 
cuando su vida ya estuviera irremediablemente condenada al sufrimiento, evoca 
la relación con sus padres y nos da luces sobre la responsabilidad que implica tal 
vínculo y que sin embargo él mismo obviaría tiempo después cuando decidiera, 
producto del terror, abandonar a su criatura.

Precisamente, en este apartado se recogen las críticas del engendro hacia Víctor 
y el argumento principal de la petición que, está convencido, le llevará a ser feliz y 
reconciliarse con el universo, especialmente, con la raza humana: una compañera, 
una igual a él. Las ideas que recorrerán este punto se refieren a lo que un creador 
y una criatura pueden esperar uno del otro. De fondo está la cuestión de qué ocu-
rre cuando la criatura es también un ser racional y libre que puede disponer de su 
destino e, incluso, cuando su ser libre y racional consiste precisamente en poder 
disponer de su destino. Aquí queremos enfatizar en que Víctor no decide dar vida 
simplemente a un animal o a cualquier otro ser comparado a las muchas especies 
que pueblan la naturaleza, sino que opta por ser el creador de una nueva raza de 
hombres. En su efervescencia, Frankenstein no ve límite ni complicación alguna 
en llevar a buen término la creación de un ser similar al hombre.

Por ello no debe extrañar que esté presente en los siguientes apartados la relación 
entre Dios y el hombre, porque en ella también se da esa circunstancia. Las tradicio-
nes monoteístas, específicamente la católica, han establecido en sus teologías que 
la creación no aporta nada a Dios y que tiene un único motivo: comunicar la plenitud 
propia a otros seres para que estos últimos puedan participar en diversos grados de 
la gloria de Dios.
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Nada de lo que tiene el hombre lo ha conseguido él, todo le ha sido otorgado; esa 
es la impronta de Adán recién creado. El hombre tiene el privilegio de vivir la vida 
más plena, aquella que es consciente de sí misma y, en consecuencia, aquella 
que puede preguntarse y agradecer por su origen. Este agradecimiento es, por lo 
tanto, una muestra del reconocimiento de la propia situación que, además, tiene 
un carácter práctico y contundente: el cumplimiento de los mandatos divinos. En 
efecto, a cambio del don de la existencia y de la conciencia de este regalo divino, 
el hombre debe corresponder a su creador construyendo un mundo humano de 
acuerdo con dichos designios. 

Justamente, en otra versión del mito de creación cristiano, construida por José 
Saramago en Caín, parece que la preocupación del Señor por dotar al hombre con 
la palabra estaba sustentada en que este pudiera agradecer por el don de la exis-
tencia y elevar cánticos de alabanza hacia el cielo. Sin embargo, recordemos que, 
en el caso del mordaz libro de Saramago, Dios se asemeja más al ausente y cruel 
creador, que cargado con un claro tinte de petulancia se lanza sobre sus criaturas 
con terribles castigos y los deja a merced de las inclemencias de una existencia 
condenada a la corrupción y a la muerte. Este tipo de creador estará más cerca 
de Víctor Frankenstein, pues, como decíamos, este último está conducido por un 
fervor intenso y por un enorme deseo de ser considerado el creador de una nueva 
estirpe de humanos.

Resulta irónica la clara conciencia que muestra Víctor en un principio al reconocerse 
como el padre de las criaturas a las que traería a la vida, debido a que, más tarde 
negará cualquier filiación o cercanía con su monstruo al que reconoce espantoso y 
en el que no puede encontrar, entre sus músculos retorcidos y carentes de color, 
los trazos de sus propias manos que un día marcaron y condujeron esa existencia 
hacia la vida inhóspita y letal para la criatura desde el principio abandonada tras el 
aullido de terror del científico.

Las razones que Frankenstein esgrime para sí en su creación, están siempre cargadas 
por ese deseo de saber que, ya entrado en la Modernidad, se permite desconocer 
el carácter demoniaco de sus impulsos y de sus consecuencias. No hay límites, no 
hay barreras; tan sólo el insaciable hombre limitado y vanidoso.

No será sino hasta que la tragedia marque su vida y escuche al monstruo cuando 
Frankenstein será consciente de los deberes de un creador con su criatura, entre 
ellas, el de garantizar su felicidad. No obstante, sabemos que esto jamás será po-
sible, y que tanto él como la criatura serán conducidos hacia su propia destrucción.

El terror que embarga a Víctor hace que retroceda y abandone a su criatura, dejándola 
en la más completa exposición y vulnerabilidad. Aunque mida ocho pies de altura 
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y sus proporciones sean enormes, su vinculación con el género humano lo hace 
irremediablemente dependiente y débil, su cuerpo es dolorosamente sensible al 
mundo que sancionará la pertinencia de cada acto y de cada movimiento. Tras el 
desequilibrio propio del nacimiento del hombre y el riesgo que implica ese carácter 
acrobático, de la postura erecta, el primer cogito parece ser el de la búsqueda del 
refugio, la construcción del hogar, el restablecimiento de la “bola perdida” (Serres, 
2011). El mundo exterior no permite trampear ni mentir, la palabra o la ficción del 
pensamiento no representan nada para el cuerpo expuesto en su encuentro con 
las cosas. 

Así como el niño se expone al exterior, el monstruo avanza pero, en su caso, está 
absolutamente desvalido. Experimenta el pánico y la dicha, pero el dolor, la angustia 
y la limitación de su situación solo serán enteramente comprendidas cuando se 
percate, por la observación de los hombres y el aprendizaje del lenguaje, que no 
puede ser reconocido como semejante, que parece no merecer la inclusión en un 
mundo donde su creador pretendió darle cabida, mas no se admite sino que más 
bien se teme: representa la falla, la desmesura, la diferencia. No obstante, igual que 
los demás hombres, esta criatura está erguida, se levanta y es capaz del encuentro 
con la mirada del otro y, de ese modo, de adentrarse en las infinitas posibilidades 
que esa situación abre; es capaz de amar, de odiar y de sufrir por no reflejarse ahí 
donde encuentra la belleza y la salvación. Justamente en esa inversión del cuerpo 
animal que se lleva a cabo con el surgimiento de lo humano descansa la caracte-
rística primera de lo que somos.

El monstruo, esta maravilla, este exceso, en tanto que tal, no podrá recibir esas 
miradas amables, estará condenado al rechazo, quizá porque ese reflejo recuerda 
la verdadera condición que lo humano no quiere recordar. La criatura, condenada a 
sentir y percibir el mundo como un ser humano, comprende entonces su condición 
de abandono, descubre el nombre de su padre y sabe que solo a él puede recurrir.

La única esperanza que albergaba el monstruo se esfuma en la negligencia de un 
creador que muy tarde ha reparado en las consecuencias de su creación. Ese dios 
inclemente juega con la vida y con la muerte irresponsablemente, decidió un día 
traer un nuevo ser a la existencia y en ese preciso instante quiso eliminarlo. Vio 
en él todos sus errores y vanidades encarnadas pero esta vez sin el disfraz ade-
cuado; sus músculos expuestos, sus ojos blanquecinos estaban desprovistos del 
camuflaje del que se sirve el hombre y con el que reviste sus ficciones. Resultó 
entonces insoportable sostener su mirada, se arrepintió de su creación y quiso sin 
más eliminarla.

La soledad del monstruo está enraizada en la distancia que su diferencia le impone. 
Su monstruosidad reside en la diferencia, en la imposibilidad de reconocimiento 
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mutuo. Sin la guía y protección del padre, la criatura se ha visto condenada al flagelo 
del exilio, del temor y del odio. Las consecuencias que acarrean su nacimiento son 
narradas con detenimiento por un ser que, en su perseverancia y ejercicio continuo, 
ha logrado comprender y adoptar, entre otras cosas, el lenguaje de la palabra, vínculo 
alguna vez le dio la esperanza de poder establecer una relación con los hombres.

Ahora bien, queremos desvincularnos de cualquier planteamiento esencialista según 
el cual en la criatura residiría, más allá de cualquier instancia corporal o comporta-
mental, una condición previa y de carácter incluso místico, que la determine como 
perteneciente al género humano. La razón de ello radica en que estas aseveraciones 
van en contravía de aquellas notas que realmente constituyen nuestra situación 
existencial, a saber, la construcción, la artificialidad y, en últimas, la acrobacia. Ser 
hombre es siempre la adopción de un cuerpo que ante todo ha abandonado, tras 
una serie de metamorfosis interminables, el estado previo y animal, la bola prenatal.

La condición escénica, erguida, desequilibrada, vulnerable y abierta es la condición 
humana. El monstruo, por cuenta de su disposición corporal, se enfrentó al mundo 
como solo el hombre lo hace; se mantuvo en pie, caminó, adoptó, tras el ejercicio 
y la repetición, tras la imitación y la instrumentalización, un mundo y una situación 
existencialmente diferenciada. Precisamente por eso afirmamos que su tragedia 
residía en un modo de estar, que si bien lo vinculaba a la especie humana, por otro 
lado y por sus características desmesuradas, lo distanciaba y privaba de la posibilidad 
del diálogo y de la cercanía con los otros. Es preciso comprender que lo humano 
descansa en la adopción y creación de un cuerpo que nos vincula de forma particular 
con el mundo y con los otros, aspecto que determina y explica las continuas trans-
formaciones cada vez más radicales del hombre. Esto, además, nos conduce a un 
continuo cuestionamiento sobre lo que en cada momento significa ser humano. La 
criatura de Frankenstein encarna estos aspectos y nos permite comprender qué tan 
compleja e intrincada es la constitución y comprensión de lo humano.

3.   Disfraces orgánicos: el cuerpo y el otro

Los hombres indudablemente estamos encarnados o incorporados en unos 
determinados tejidos sociales, en una serie de entramados de índole colectivo. 
Dicha encarnación obedece directamente a ese ámbito más próximo e importante 
del medio relacional y constitutivo del ser humano, a saber, su cuerpo. De ahí la 
necesidad de centrarnos en el cuerpo como la dimensión a partir de la cual cons-
truimos nuestro aparataje argumentativo, porque justamente a partir él se produce 
lo humano en todas sus perspectivas. El cuerpo constituye ese “polo simbólico” 
(Duch, 2005) que ordena, modula e interpreta la experiencia individual y colectiva, 
la significa y la posibilita.
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Nos comprendemos así a partir de las condiciones mismas de nuestra contingencia. 
Partimos del “polo simbólico”, que en cuanto tal remite a una serie de construcciones 
significativas que se van dando según encuentros y desencuentros, de choques y 
de resignificaciones, que recaen también sobre el otro, haciéndonos y haciéndolo 
responsable de dichas acciones. Ese es el plano ético por recalcar aquí en nuestra 
reflexión y que puede difuminarse fácilmente al apelar a condicionamientos onto-
lógicos o substanciales.

El hombre está inserto, presente, incorporado pero siempre, como ya lo había 
comprendido el monstruo, bajo la mirada del otro. La vida del hombre se desarrolla 
teatralmente, se representa ante los otros y junto con ellos. Sería, según lo anterior, 
un actor que desempeña un rol determinado, que se desarrolla bajo la mirada del 
otro, para luego constituirse como una obra abierta a la improvisación en tanto que 
libre y autónomo. Es posibilidad y por ello continua metamorfosis. En este trasunto 
dramático que es su propia vida, adquiere múltiples máscaras a través de las cuales 
se construye y significa. 

Cabe aclarar que la máscara no constituye en este caso el carácter que suele atribuír-
sele de engaño, falsedad o superficialidad, sino más bien la condición misma sobre 
la cual podemos construirnos. Esta posibilidad de cambio constituye plenamente el 
aspecto dinámico de la vida humana. La máscara, las máscaras, su multiplicidad, 
variedad y contingencias infinitas nos remiten a la posibilidad misma de lo que 
somos. Siguiendo esta premisa, resulta claro por qué el cuerpo se presenta como 
un eje imprescindible de nuestras relaciones, él es esa forma de presencia que 
afecta radicalmente todos los momentos y todas las situaciones de la existencia 
del hombre y tendrá que expresarse simbólicamente en el trayecto biográfico de 
cada persona. El cuerpo se metamorfosea en una corporeidad determinada por un 
acto de libertad.

En medio de este ámbito, la metamorfosis resulta ser un aspecto coextensivo a la 
vida de los cuerpos humanos, ya que es propiamente una forma de presencia del 
hombre en el mundo en cuanto pura posibilidad y apertura.

Es posible comprender entonces en qué medida la corporeidad humana necesita 
de la corporeidad de los demás porque, en tanto que eminentemente dialogal, esta 
nunca puede representarse ni desplegarse aisladamente. El carácter propio del 
hombre es por ende la dinámica de choque y encuentros de estilos, fragmentos, 
secuencias y disposiciones muy diversas que, vistas las cosas de manera lógica, 
resultan a menudo totalmente incompatibles entre sí.

Es precisamente mediante nuestra corporeidad que nos instalamos y habitamos; 
esta encarnación reclama un sentido, que empero, a consecuencia de su carácter 
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precario y provisional, nunca llega a ser el sentido definitivo, es decir, nuestra 
corporalidad está sujeta a un cambio constante porque para el hombre en tanto 
que proyecto siempre por hacer el camino es, paradójicamente, la meta. Esencia, 
origen, substancia, alma, son categorías que por principio excluyen la finitud, la 
vulnerabilidad y el carácter cinético del hombre.

Encontramos entonces diversas historias del cuerpo; este que tiene forma, es capaz 
de darla, de configurar, pero también de transfigurar y desfigurar. En esto consiste 
propiamente lo que llamamos construcción simbólica: el cuerpo como el lugar de 
intercambio de las distintas dimensiones y de los diversos roles de lo humano.

Hablar sobre el cuerpo obliga a aclarar, más o menos, uno u otro de sus dos rostros. 
Por un lado, el rostro de su poder demiúrgico, a la vez prometeico y dinámico, y su 
ávido deseo de placer, y, por otro, el rostro trágico y penoso de su temporalidad, de 
su fragilidad, de su debilitamiento y deterioro. Toda reflexión sobre el cuerpo es, por 
tanto, se quiera o no, ética y metafísica. Proclama un valor, indica una conducta a 
seguir y determina la realidad de nuestra condición humana. El cuerpo siempre ha 
poseído una forma u otra de politización. (Le Breton, 2006, pp. 23-24).

Con el nacimiento de la Modernidad, emerge también una nueva configuración del 
cuerpo humano. La movilidad se impone en la vida cotidiana de modo contundente 
debido a que la Modernidad es por encima de todo una época de cambio que afecta 
de manera directa al cuerpo humano y a todas sus representaciones. Ahora bien, 
desde hace tiempo el cuerpo ha sido reducido a mera exterioridad o superficialidad 
sin más; ha sido comprendido como un objeto similar al resto de los objetos. Por 
ello perseguimos su reivindicación para la comprensión de lo humano de cara a la 
transformación o creación propia, de cara al monstruo.

3.1   Especies interinas: la horrorosa progenie  
         de la Modernidad

En un comienzo, el hombre, su vulnerabilidad, sus manos, el mundo. Levanta su 
mirada al cielo, está ligado a la tierra, al agua, al aire y al sol, a esa enorme roca 
iridiscente que le ofrece un don originario para que, con ese fuego robado, comience 
su historia. Originariamente débil y naturalmente condenado por su condición de 
presa, mira al cielo y se pierde en un fulgor que se le muestra lejano, el movimien-
to apacible de las nubes en nada se parece a los tormentos y las angustias que 
desvelan sus noches y espantan sus sueños. Ha nacido, y su surgimiento parece 
estar marcado por el abandono.

Ante este escenario sombrío y desconsolador, el hombre se resiste, reacciona 
y en medio de su grito y de su lamento se levanta para robar la luz que antes lo 
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enceguecía; la toma del palacio resguardado por los dioses y la hace suya. Sin 
embargo, su precioso fuego un día convertirá en cenizas lo que, al principio, solo 
quiso iluminar y calentar. Tras la imagen de la luz y del desvelamiento que posibilita, 
el hombre inventó la más perversa historia de perfección, dominio y jerarquía. Tras 
el enorme fantasma de la razón y de la verdad, este ser, antes sometido, se alza 
por sobre los dioses y universos y se jacta en su mascarada.

Durante siglos la ilusión de la razón y de su poder gobernó el mundo de los hom-
bres y los embriagó con todos los dones que proporcionaba su sueño. Se hicieron 
alas, y sobre sus discursos se elevaron confiados hasta tocar los dorados brazos 
del sol. No obstante, este gigante inclemente quemó los sueños del hombre y le 
hizo caer en los abismos más profundos de su propia naturaleza. Siempre la caída, 
en tantas formas, como Ícaro o como el príncipe de los infiernos. El hombre sale 
de la época de la razón más perdido, reprimido e inexplicable que nunca; solo 
tiene certeza de su sufrimiento. Cada vez se abre más, en el interior del hombre, 
el pozo del desasosiego y de la insatisfacción. Ya no puede ser ocultado por más 
tiempo, se derrama sin control e inunda la tierra con los más terribles monstruos. 
Pero esas bestias descomunales no son más que los hijos de la humanidad, de la 
civilización, de la verdad absoluta, de la belleza ideal y de la perfección: El sueño 
de la razón produce monstruos, escribía Goya en una de sus estampas en 1799. 
Los monstruos más terroríficos, los únicos verdaderamente perversos, son los que 
crea y despierta esta razón estrecha.

La categoría de lo monstruoso aparece en la tradición del pensamiento occidental 
como división entre lo natural y lo antinatural (como aquello que, además, en muchos 
casos, ha sido comprendido como vinculado a lo artificial). En estos márgenes, lo 
concebido como monstruoso y necesariamente negativo ha sido admirado, exhibi-
do, soñado e imaginado, pero también reprimido, ocultado, perseguido, castigado 
y torturado. Lo monstruoso tiende a adquirir la forma de un cuerpo que rompe las 
divisiones entre el orden y el caos, lo civilizado y lo salvaje, lo humano y lo animal, lo 
masculino y lo femenino, lo natural y lo artificial. Las narraciones de lo monstruoso 
tienen una gran capacidad para subvertir significados dominantes, así como para 
establecer, salvaguardar y reforzar posiciones hegemónicas. 

Múltiples son las formas de aproximación posible al monstruo, sin embargo, nos 
enfocaremos aquí en el monstruo nacido de la dicotomía entre lo que hemos llama-
do natural, animal y artificial. Esta maravilla, este acontecimiento, este contravalor 
vital variará contundentemente en el seno de la mirada médica en donde dicha 
conmoción social, ante el espectáculo de la catástrofe corporal, encontrará su lugar 
más propio. Resulta imprescindible recordar que el monstruo, tal y como lo afirma 
Foucault, es una noción jurídica.
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Esa combinación extrema y excepcional entre lo imposible y lo prohibido, constituye 
uno de los elementos característicos y fundamentales del monstruo, que además 
lo alejará, paradójicamente, de la ley y lo someterá a otros terrenos, ya sea el de 
la medicina o el de la religión. El monstruo contiene todas las anomalías posibles, 
es la manifestación de todos los posibles juegos de la naturaleza, como acabamos 
de decir es la excepción por definición.

La medicalización de la mirada puede entonces comprenderse como uno de los 
primeros escenarios de reivindicación de lo monstruoso en tanto que inserta di-
chas anomalías en el seno de las ciencias bajo la marca de la curiosidad. Por un 
lado, el monstruo es siempre una mixtura de dos especies, en un principio, la de 
lo humano y el animal. Hoy en día podríamos incluir también la de lo humano y lo 
artificial, o en otras palabras, la de lo humano y la máquina. Sin embargo, sabemos 
que esas mezclas son aún más diversas y pueden acoger también dos sexos, dos 
especies, dos individuos o formas. El monstruo es ante todo transgresión, y es una 
transgresión que pone en cuestión la aplicación de cualquier tipo de ley, en tanto 
que las posibilidades mismas de su aplicación, sus raíces y fundamentos son ne-
cesariamente revisadas: “el desorden de la naturaleza trastorna el orden jurídico, y 
ahí aparece el monstruo” (Foucault, 2000, p. 70). El monstruo representa entonces 
una infracción al orden de la naturaleza pero también un enigma de índole jurídico 
que desborda el plano del derecho y lo pone en cuestión constantemente.

Ahora bien, hemos visto en qué medida el monstruo siempre evoca posibilidades, 
tanto como lo humano, en tanto que humano, pues remite a otras leyes que no 
alcanzamos a comprender y que, sin embargo, necesitamos soñar. Por esto quere-
mos hacer una llamado para la resignificación del cuerpo que viene dándose cada 
vez con mayor contundencia en los últimos años; resignificación que trae consigo la 
nueva comprensión de la potencia humana, de los nuevos hombres que se erigen 
en nuestro tiempo, que siempre lo han hecho, pero que de manera contundente 
se establecen entre nosotros y entre nuestras nuevas perspectivas para encarnar 
literalmente los nuevos gestos de la humanidad y de nuestra particular forma de 
estar en el mundo. Es preciso dejar la idea ya desgastada de que la debilidad de 
la condición humana radica en su cuerpo, en el mal llamado ‘cuerpo natural’, en 
ese sustrato que de manera superficial ha sido comprendido a partir de categorías 
esencialistas como puramente animal, irracional, débil y peligroso. Es necesario 
comprender que el hombre nace en el artificio, que no hay ‘cuerpo natural’, ni ‘puro’, 
que el amanecer del hombre se dio por la creación misma de su cuerpo particular 
y específico sobre la base de múltiples prótesis, ortesis, implantes y extensiones 
que han constituido sus metamorfosis y potenciaciones.

Si bien es cierto que ese denominado “cuerpo natural” es en principio el más débil 
y menos dotado de la naturaleza, también es cierto, como hemos venido diciendo 
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aquí, que no corresponde específicamente al cuerpo humano. Cuando ya pretende-
mos establecer esta diferenciación sobre la cual nos constituimos como especie, 
debemos hablar de un cuerpo en principio acrobático, gimnástico, transformado, 
esto es, sujeto a transformaciones constantes, escénico, para los otros y vinculante  
en esta medida. La potencia misma de lo que el hombre puede no está escondida en  
un ejercicio repetitivo y puramente teórico, sino más bien lo está siempre  
en actos creativos, performáticos, corporales. Sobre la debilidad del cuerpo humano 
soportamos la audacia que ella misma posibilita, es decir, ante lo vulnerables que 
podemos ser, nos sorprendemos por lo que alcanzamos, incluso cuando muchos 
de estos logros puedan parecernos incluso monstruosos.

Ahora bien, cabe preguntarse, si sobre este tenue límite de la vulnerabilidad y la 
fortaleza, la debilidad, la dislocación y el apaciguamiento hay que proponer muletas 
o, por el contrario, no hay que hacerlo. Si la normalidad de nuestra era y de nuestra 
condición nos imponen tantas muletas como sea posible, ellas al final terminan 
por constituir ese Yo es monstruo que hemos venido sugiriendo en nuestro trabajo.

4.   Ortopedia existencial: de muletas  
       y otros accidentes

Hemos intentado condensar nuestro discurrir argumentativo, señalando que el cuer-
po deja de ser simplemente ese otro elemento accesorio y superficial, y pueda ser 
comprendido como la condición misma sobre la cual se construyen las posibilidades 
de lo humano. Determinado y limitado por un mundo estrictamente humano, como 
lo hemos desarrollado anteriormente, el cuerpo constituye ese polo simbólico sobre 
el cual la complejidad de lo que somos se constituye y se transforma, es decir, se 
posibilita. El hombre se despliega, podríamos decir, de un modo caleidoscópico, 
pues sus máscaras, sus transformaciones, se dan no de manera independiente 
sino que, por el contrario, de cara siempre al mundo-teatro, siempre en escena, 
bajo la mirada del otro, en el espejo, al otro lado del espejo, multiplicado por los 
discursos del espectador, del actor.

El niño se encontró en su espejo, el niño se distorsionó en el iridiscente reflejo del 
otro, se convirtió en “yo”, en esa medida se hizo de inmediato ‘otro’. Nuestra tarea 
es, habiendo vinculado antes las piezas, los órganos de este hombre moderno, 
darle ahora vida, lograr que, por el influjo eléctrico de la última parte de nuestra 
propuesta, se levante tan monstruoso como es, tan informe, lisiado, excéntrico, 
abyecto; y, entonces, poder así acogerlo, abrazarlo y reconocerlo, ya no como la 
marginal criatura que ha sido hasta ahora, sino más bien como nuestro constituyente 
más íntimo, como nuestro propio espejo. Queremos ver al monstruo ya no detrás 
de la alambrada, sino en cada uno de nuestros músculos palpitantes, debajo de 
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esta piel que habitamos, en el centro de nuestra mirada acuosa, en cada una de 
nuestras prótesis, extensiones, ortesis, muletas al fin y al cabo y en la terquedad, 
en la persistencia finalmente.

Hemos encontrado en el ejercicio el escenario más propio de la constitución de 
lo humano. No obstante, debemos aclarar que el ejercicio representa ante todo 
la superación de esa fragilidad extrema y constitutiva. De ahí que su repetición, 
los dolores que acarrea, los récords que representa nos indiquen el derrotero de 
lo humano, de lo humano demasiado humano. Los obstáculos sobre los que se 
asienta el nacimiento del hombre son propiamente los eslabones que vinculan 
su característica más singular, a saber, la de la obstinación. ¿Qué sucede si todos 
somos constitutivamente débiles? ¿Cómo podemos establecer el límite entre la 
obstinación, el riesgo, las muletas, cuando indistintamente todos somos lisiados? 
En este caso, el trabajo, el ejercicio, propiamente dicho, sería la supercompensación 
ante el impedimento, esto es, la expresión más contundente de un movimiento 
ampliamente desarrollado.

“Solo los lisiados sobrevivirán” (2012) afirma Sloterdijk y sobre esta sentencia se 
desarrolla su análisis en torno al hombre contemporáneo. Este hombre lisiado 
aparece entonces surgiendo entre ferias, exposiciones bizarras, entre seres estra-
falarios, en medio de curiosidades de circo y otras monstruosidades; pero ahora, 
en las lujosas tablas de los escenarios de los conservatorios e iluminado con 
potentes luces, Unthan2 el minusválido, que sobre su terquedad erigió una de las 
más evocadas e inverosímiles acrobacias hasta el momento nunca antes vistas, 
“se cuenta entre aquellos que han sabido hacer mucho de sí mismos, aunque a la 
vista de las condiciones de partida todo indicaba que él no podría hacer nada de sí 
mismo absolutamente nada o muy poco” (Sloterdijk, 2012, p. 62). Y, sin embargo, 
convirtiéndose en el vencedor de una extravagancia de la naturaleza, a saber, su 
propio cuerpo, incompleto y deficitario, Unthan logra llevar el virtuosismo a otro 
nivel absolutamente pintoresco y anecdótico.

2	 Carl Hermann Unthan nació en Prusia Oriental en 1848. Debido a su malformación, su padre decidió 
que el niño debía caminar descalzo de manera que fuera descubriendo diversos usos para sus pies, los 
cuales, eventualmente le servirían como manos. Entre las tareas que este niño aprendió a llevar a cabo 
con sus pies resaltó de manera particular, por la dificultad que representaba, el tocar violín. Entonces, el 
niño que ya podía realizar diversas tareas cotidianas, prodigios que fueron, tiempo después, narrados 
cuidadosamente por el mismo Unthan en su autobiografía, logró además, escribir y tocar el violín, con-
virtiéndose así, en una maravilla que llamaría la atención a nivel mundial llevándolo incluso a presentarse 
ante Strauss en Viena. La rareza que representaba Unthan lo llevó a los campos militares durante la Primera 
Guerra Mundial para dictar charlas motivacionales a los soldados heridos y mutilados y de igual forma, 
lo condujo a hacer parte del elenco de una película en la que él rescataba de ahogarse a una mujer. En 
el año 1928 murió a la edad de 80 años.
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A pesar de sus intentos por normalizar su condición diversa y marcadamente 
limitada, su vida, registrada minuciosa y trabajosamente por él, por sus pies, en 
su libro Pediskript, por esta misma razón y a través de dicho proceso únicamente 
radicalizaba su condición estrafalaria. Unthan no podrá escapar del escenario de 
las variedades, no podrá evitar ser la curiosidad que su ejercicio mismo constituye.

En los entremeses de las palabras podemos distinguir ese optimismo radical que 
manifiesta una forma de comprender la vida a partir de una afirmación primera y 
fundamental, en donde su condición de minusvalía es el punto de partida, el deto-
nante para un amplia autoelección y autoconstitución: Unthan comprende la vida 
misma como una oportunidad, como un espectro enorme de posibilidades sobre las 
que se proyecta y establece un futuro que trasciende cualquier limitación posible. 
De igual forma a como Serres lo planteó, la discapacidad se muestra aquí como la 
escuela más contundente de la voluntad. A partir de la particular coincidencia entre 
el discapacitado y el hombre, que ya se ha venido sugiriendo, y de las transfor-
maciones que se derivan de la obstinación y redireccionamiento de esa condición 
primera, alcanzaremos el giro que desde ahora nos permitirá comprender ese Yo 
es monstruo.

Bajo la mirada del otro, y constitutivamente débiles, nos alzamos, de la misma 
forma en que Unthan lo hizo, por sobre nuestras limitaciones, más aun a pesar de 
ellas, incluso catalizados por ellas en un salto tan acrobático como monstruoso.

Se trata de una serie de actividades compensatorias y reivindicativas en la medida 
en que, en ese paso de la minusvalía al virtuosismo, nace el artista. Esta transforma-
ción es también la del lugar del monstruo en nuestros tiempos, pues de la periferia 
se traslada al centro del escenario en nombre de su indudable éxito adaptativo. Lo 
monstruoso se ha entonces domesticado.

La exhibición de su condición, que antes habría sido ocultada o disfrazada, se carga 
de nuevos matices y significados, llega a ser “decorosa” la curiosidad promovida en 
primer lugar por la mirada médica y luego compartida por toda una nueva generación 
se trueca en emoción entusiasta. Este ser tan particular se deja mirar y admirar de 
manera simultánea que es mostrado y contemplado. Sobre ese carácter pedagógico 
encarna el lisiado lo que queremos hacer énfasis debido a que su enseñanza radica 
en una explicitación de la condición humana, es decir, hace manifiesta su debilidad 
en su posibilidad más radical y, sin embargo, nos permite a la vez comprender 
aquello que yace en lo más profundo de nuestra situación existencial. No hay en-
tonces lugar para el pesimismo, pues este nuevo artista deberá aprender de este 
maestro igualmente aterrador.
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El nuevo hombre deberá entonces en su minusvalía liberarse de las muletas, aun-
que suene paradójico, pues solo de esta forma se comprenderá y comprenderá 
el mundo de la vida. Las personas del mundo de las variedades sabrían más de la 
vida real porque están al margen, arrojados de la vida, de la misma forma en que 
lo estuvo la criatura de Frankenstein. Pese a que sean existencias rotas, recuerdan 
posibilidades mejores de ser hombre; ellos no engañan, en su acrobacia no pueden 
trampear ni mentir, la existencia misma, el mundo, su condición, sancionarían de 
manera inmediata cada tentativa de engaño. 

En este caso, la impronta es la liberación de las muletas, el heroísmo radica en la 
apropiación de la vida y de la autonomía; por el contrario, en lo que llamaríamos 
la antropología de la gente normal, es el caso opuesto, debido a que este tipo de 
ser humano es caracterizado como el “dios de las prótesis”, como un ser que no 
puede vivir sin el apoyo de los cuidados civilizatorios, sin las muletas políticas, 
sociales, culturales.

Este tipo de sostén que dan las instituciones, las muletas que ellas mismas repre-
sentan y constituyen, se caracterizan justamente por la persistencia de tradiciones 
monolíticas y estáticas que se fortalecen y que buscan preservarse y, en esa me-
dida, impiden cualquier tipo de mutaciones en las estructuras que proporcionan 
estabilidad. Precisamente, será Gehlen el que desarrolle la célebre tesis del hombre 
como “ser deficitario”. Esta propuesta parte del supuesto de que el hombre es un 
ser orgánicamente “desvalido”. Su consigna es la infradotación orgánica, es la ca-
rencia y la debilidad, el hombre es de nuevo ese hombre olvidado por el descuidado 
Epimeteo, el hombre condenado a ser el más débil de los débiles. Frente a esta 
infradotación orgánica, el animal hombre se ve obligado, para sobrevivir, a devenir 
en un ser cultural, que debe crear un medio ambiente artificial que le permite 
producirse a sí mismo con relativa independencia del mundo orgánico. Así pues, 
siendo el hombre un ser carencial por naturaleza, incapaz de adaptarse a ningún 
ambiente natural, debe él mismo fabricarse una “naturaleza segunda”, un mundo 
artificial sustitutivo que compense su deficiente equipamiento orgánico. Por ello 
podemos afirmar que, dada esa condición primera, el hombre es producto del 
artificio, es el resultado de una acción transgresora (nuevamente vemos presente 
esa característica monstruosa) y esencialmente autopoiética. La sobrenaturaleza, 
el mundo humano, es el mundo hecho a imagen y semejanza de este nuevo dios 
que se autodespliega de infinitas formas hacia un nuevo tiempo gobernado por él.

La técnica cumple así un papel fundamental; deberá de nuevo aparecer en escena 
Prometeo, que, en este caso, distinto al antiguo, ha nacido en el terror contem-
poráneo. Ahora bien, en vista de su constitución biológica, el hombre no podría 
conservarse dentro de la naturaleza tal como esta es, de primera mano, sino que 
se ve abocado a emprender una modificación práctica de cualquier realidad natural 
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con la que se encuentra. No es posible para el hombre sobrevivir sin la ejercitación 
organizada y metódica que le permita operar con eficiencia en contra de la naturaleza 
interna y externa; obstinado, el hombre es, igual que el lisiado. Sin el desarrollo de  
la técnica, el animal humano habría sido barrido fácilmente por las condiciones  
de una naturaleza hostil para la que no estaba preparado.

En este caso, las herramientas que el hombre fabrica no son la técnica, sino el 
conjunto de acciones coordinadas, estratégicas, reglamentadas y orientadas  
al logro de una finalidad precisa. Podríamos decir que la técnica es producto de la  
inteligencia práctica del hombre, aquella que le permite disponer del entorno y 
someterlo a sus necesidades vitales. Es la serie infinita de actos técnicos que, tras 
asegurar la satisfacción primera de las necesidades básicas, abre un espacio para 
la creación de su propia vida. No es, por consiguiente, que el hombre haga ‘uso’ 
de la técnica, sino que el hombre es, en sí mismo, un animal técnico. La técnica 
no es algo agregado sino constitutivo del animal humano; o, para decirlo de otro 
modo: a consecuencia de su infradotación orgánica, el hombre se ve abocado a 
pensar y actuar técnicamente.

El hombre, tras ese cambio que dio lugar a su nacimiento y que es en sí mismo 
una transgresión, una salida del equilibrio natural y propio del animal, requiere de 
la compensación por vía de la técnica de eso que perdió o sacrificó en virtud de su 
constitución. Esa relación particular que solo el hombre establece con el mundo y 
que está mediada por el proyecto, por la autoelección de la que hablamos arriba, 
implica la instrumentalización del entorno, el disponer de las cosas y de sí mismo 
para la producción de su cuerpo y simultáneamente de su universo. El medio am-
biente artificial es el distanciamiento frente a la naturaleza, la civilización no es otra 
cosa que la sofisticación de los instintos, la vida humana es una serie de infinitos 
ejercicios direccionados a la producción de su propia existencia y la corrección y 
compensación de sus deficiencias, las habilidades técnicas que ahí se desarrollan, 
se transmiten además con el fin de dejar a las nuevas generaciones un repertorio 
complejo que salvaguarde lo humano.

Una vez más recalcamos que, justamente tras la desaparición de Dios, la pérdida 
del Padre y la condición vulnerable y constitutiva del hombre, a este hombre ahora 
radicalmente abandonado solo le queda la opción de construirse los escenarios 
propicios para su supervivencia. La lucha contra la muerte y el azar la emprende 
solo este nuevo hombre sustentado por las múltiples muletas que se construye y 
sobre las que descansa todo su andamiaje existencial.

Ahora bien, la entrada a los siglos XX y XXI implica una transformación aún más 
radical, en donde no se busca únicamente protegerse de los embates del destino, 
sino que por el contrario, lo llama a lanzarse peligrosamente hacia la vida y hacia 
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nuevas posibilidades de la misma. Quizás por eso el artista o el acróbata será una 
de las figuras preponderantes en el pandemónium de lo humano.

Pasemos entonces a una exploración más detallada de las características propias de 
esta figura ya que en ella se manifiestan la conquista de lo improbable, la superación 
de lo imposible, las condiciones monstruosas. Las situaciones de riesgo inminente 
que lo llevan a vivir peligrosamente hacen de este acróbata un ser distinto a los 
hombres ordinarios, incluso lo ubican el extremo más opuesto o periférico; el del 
monstruo: “¿Qué persona normal y en sus cabales camina sobre un fino alambre o 
se expresa en versos? ¿Hombre o mujer? En todo caso, un monstruo” (Sloterdijk, 
2012, p. 154). Justamente, el carácter excesivo o transgresor del acróbata es lo que 
hace que merezca ser visto, la mirada de los espectadores se eleva para presenciar 
el espectáculo. La criatura quiere ser vista y, aunque el exceso que la constituye 
ponga en riesgo la posibilidad del discurso, tiene la oportunidad de ser escuchada 
e incluso reconocida. Siglos después llegaría la posibilidad de reivindicación para 
la abandonada criatura.

Ya sea el límite sobre el que se eleva lo humano entre el animal y el superhombre, 
en palabras de Nietzsche, o a partir de la condición artística de la naturaleza sus-
tentada en la expresión “supervivencia” que correspondería a la expresión de esa 
misma condición natural, el hombre se mueve y define siempre por su tendencia 
a subir de lo más probable a lo menos probable. Como dijimos, la apuesta es por 
la innovación ilimitada, la creación del artista es un continuo movimiento en el cual 
se ascienden montañas y ya, sobre la base plana de su cima, se erigen nuevas 
elongaciones como tareas a realizar, en esto consiste la transformación del futuro, 
comprendido como un espacio de posibilidades ilimitadas y abiertas.

Precisamente porque entre espumas, en la búsqueda del riesgo inminente, a partir 
de la irrefrenable tendencia de ir siempre más allá y de destruir los límites, preten-
demos en ese proceso, olvidarnos de nosotros mismos, dejar atrás lo que somos 
en un rechazo tan peligroso como devastador. Ya no somos capaces de vernos a 
los ojos, el espejo nos devuelve un doble al que tememos, que nos recuerda la  
muerte. Esa angustia fundamental sobre la cual se ha tendido la frágil cuerda de  
la vida humana y sobre la cual hemos presenciado, a lo largo de la historia, las más 
audaces acrobacias, ahora pretende ser sin más eliminada. No toleramos ver cómo 
el paso del tiempo se abre camino implacablemente por entre nuestros poros y, 
de la misma forma en que lo hizo Dorian Gray, nos retratamos lejanos de nuestros 
cuerpos, nos fracturamos, para que sea allá, en el lienzo del olvido, debajo del telón 
que lo cubre, donde el tiempo pase y nuestra finitud y fundamental debilidad sea 
contrarrestada. Nos construimos enormes palacios de papel en donde la normalidad 
resulta ese sitio cómodo pero ilusorio, donde ordenamos y amurallamos nuestros 
terrenos imaginarios; sin embargo, ella siempre depende de una amenazante criatura 
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que ronda alrededor de nuestras ciudades perfectas. El monstruo personifica lo 
inaceptable, lo intolerable, lo que desafía nuestra comprensión, personifica nuestro 
doble, el lugar detrás del espejo.

Añoramos naturalizar las metamorfosis, normalizar los cambios, incluso detenerlos, ya 
no más la rueda que gira, ya no más el movimiento, nos convertimos en monumentos 
estáticos y neutros de nuestra decadencia. Las estructuras de una instrucción, sus 
formas, normas, restricciones visibles e invisibles y sus colocaciones determinan 
empero un lugar para el pensamiento institucional. Despreciamos al monstruo, nos 
fastidiamos con nosotros mismos, odiamos los espejos, nos construimos espacios 
sin ellos, sin la posibilidad del reflejo y de aquello que nos recuerda: el espectáculo 
que somos, el mismo que constituye al monstruo ya que en su exterior grotesco 
desvanece los márgenes entre vida y muerte, hombre y bestia, sujeto y objeto. Es 
notoria esa transgresión de la representación durante ese desvanecimiento en los 
márgenes de vida, de animalidad y del sujeto mismo. En consecuencia el monstruo 
personifica lo inaceptable, lo intolerable, lo que desafía nuestra comprensión, nos 
encarna y por ello no nos soportamos.

Hemos querido huir del cuerpo, de los límites que creemos que él nos impone 
olvidando que lo monstruoso evidencia que nuestras fronteras son siempre cons-
trucciones. Hemos querido ser más veloces que el tiempo y amparados en el cielo 
de la conciencia y de la razón nos anquilosamos.

En la eterna y estática contemplación de sombras y verdades, nos invadió la me-
lancolía. La pesada arrogancia del verbo nos ha hecho lentos; es solo cuando con 
el dolor se nos impone el cuerpo que parece insoportablemente presente, pero ya 
demasiado ajeno. En el olvido de nuestro cuerpo, olvidamos también la extraordinaria 
floración de sus formas, de sus gestos, de todas sus posibilidades. No queremos 
permanecer disponibles a todas las simulaciones posibles, pero recordemos que 
el artista es siempre el que danza; el acróbata, aquel que sorprende por las más 
vivaces extravagancias aprendidas día a día por el cuerpo que despliega todas las 
virtualidades y todas las transformaciones. El artista, el lisiado, el monstruo, la 
diferencia, el margen, el límite, siempre nosotros. Siempre ese “Yo es monstruo”.
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